杜甫草堂，中国文人心中的圣殿。到成都，一文一武的武侯祠与草堂是必去的点。离开武侯祠，打车去了草堂。草堂，就有三间草房吗？我心里一遍又一遍地犯着嘀咕。

相比武侯祠步步人文，草堂的自然景色好多了。进门我们走了逆时针，首先看到一座不高的塔。转了一圈没找到塔的名字。只能在下面遐想，当年的杜甫，有没有常常登临此塔，畅怀寄啸？塔下两只石狮子相貌奇特，我觉得那大大的眼睛特像狗，有意思。转进月洞门，门上写着“荷塘映梅”四个字。夏日的荷与冬日的梅，共聚共乐？是的，里面有很多梅树，环绕着一个池塘。梅树上有吊牌，显见的皆为名品。稍有点遗憾不在梅花季，看不到绰约的态。距荷花盛开也早得很，映照在水塘的是一根根枯荷的杆。

草堂旧址，陈列了唐代草堂出土文物

水槛，一座清代重修的建筑，造型像舫没有船头，两边有美人靠。介绍说，水槛是杜甫草堂生活中充满情趣的去处。可钓鱼可凭栏远眺。“新添水槛供垂钓”、“细雨鱼儿出，微风燕子斜。”我想起一两句老杜的“水槛潜心”等诗句，果然趣味十足。我想象着老杜的行动，做了一遍。当年的“水槛”，搭在水亭上的木兰。远没有我看到的华美。来自园林最好城市的我，对这些建筑没有产生特别的喜悦。

我着意寻找草堂。看到了。看到一处镶嵌了碎瓷“草堂”二字的影壁。红墙、花径到了。风，吹落了树叶，有工人正在打扫。“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”嘿嘿，正当时。工人是正常工作，不为游客。我自己骗骗自己，当成杜甫的隔世朋友。这溜红墙很漂亮，带了点弯曲的弧。很快，看到一幢建筑，大门上书“浣花祠”，里面有一位美女的雕塑。我使劲儿想，杜甫和哪位美女有过故事？

原来，居住在浣花溪边这位美女，姓任，曾经为保卫成都做出很大贡献。为了褒奖她，朝廷封号她“冀国夫人”，和杜甫并无关系。再走一点，工部祠到了。沿着中轴线建筑的工部祠，是祭祀杜甫的祠堂。第二道门叫“柴门”，本意是茅屋的篱笆门。我想起叶绍翁“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开”的句子。小扣，显然不是深宅大院。想来这里的柴门只是名字，不是杜甫使用的柴门。果然，在后面的草堂景区，我又看到一块写着柴门的石头和一道斜斜的象征性的门。感觉那个更像柴门。“柴门不正逐江开”，杜甫自己这样描述过。

一尊杜甫瘦骨嶙峋的雕像，胸前和双手被游人摸得锃亮，可能是学子的虔诚，希望与诗圣亲密接触过，能得到才华之一二？进入茅屋景区，竹篱柴扉，水流潺潺，“舍南舍北皆春水”、“清江一曲抱村流”、“卜居必林泉”等诗句，告诉我们他居住的环境有多好。只是他离开成都不久，破旧的茅屋便衰败不堪，随着时间不存。现在看到是草屋是根据杜诗描述和明代修建的旧貌重新修建，为了给游人解除看不到茅屋的遗憾。东边有一个小小的圆顶茅亭，里面有块刻着“少陵草堂”的石碑，是清朝雍正的弟弟果亲王的手迹。杜少陵，杜甫的又一个称呼。

茅屋，无墙柱的篱笆建筑，挡风不挡寒。墙壁主要用泥巴糊起来。“野老篱边江岸回”，他自己如是说。茅屋四周：左边“四松”，右边“五桃”，都是他诗里的描述。菜圃里有蔬菜，药栏中有草药，如果没有穷困，多好的地方。浓浓的田园情趣，今天都市人最大的追求。“青菜萝卜糙米饭，瓦壶天水菊花茶”。郑板桥的无奈中，难道没有小小的得意？茅屋的高度比我想象的低，符合当时的历史。因为川西乡间民居的建造至今依旧这样，杜甫“熟知茅斋绝低小”的描写，证明他的房子，就是这样！除了“绝低小”，他在“江村”里还这样写到：“但有故人供禄米，微躯此外更何求！”我有点不明白，做不到官，为什么不自己劳动挣饭吃？唐代的文人是不是都这样？

成都四年，是杜甫人生中还算不错的的光景。随后的颠沛流离，他的生活更加困顿。一间聊以遮风挡雨的茅屋，给了他诗兴勃发的光，功能作用比避风雨强多了。